Perry Mason e Della Street
La morte violenta di una donna di colore di 81 anni a Los Angeles nel 2001 è rimasta un caso non risolto per 16 anni, fino a quando una coincidenza e la caparbietà di due poliziotti hanno portato alla scoperta del colpevole. La vicenda rappresenta un caso degno di un Perry Mason del XXI secolo: non più deduzione ma analisi del DNA. La racconta sul Los Angeles Times, Cindy Chang.
La vittima si chiamava Ruby Scott. Una delle tante morti causate dai 600 casi di omicidio perpetrati a Los Angeles quell’anno. In un giorno dell’agosto del 2001 qualcuno l’ha pugnalata alla testa e alle mani e le ha fracassato il cranio nel garage ristrutturato a Watts, un sobborgo di Los Angeles, che lei chiamava casa.
Sette mesi dopo la sua morte, il dipartimento di polizia di Los Angeles annunciò l’arresto di tre giovani fratelli che vivevano nel suo isolato. Ma i fratelli – di 13, 14 e 15 anni – alla fine furono rilasciati perché il loro sangue e le loro impronte digitali non corrispondevano ai campioni della scena.
E lì le indagini si sono chiuse lì.
Poi la svolta, del tutto casuale. La nuova fase si apre due anni dopo, ma si sviluppa negli anni e solo grazie alla caparbietà di due detective, David Ross e Bertha Durazo.
Cindy Chang racconta come ebbe inizio, il 13 dicembre 2003 . “Abbiamo due agenti a terra, fra la 106esima e Wilmington”, disse con calma alla radio un ufficiale della polizia di Los Angeles.
Un altro agente ha trascinato dal marciapiede in strada un uomo con una camicia a quadri e pantaloni scuri, che giaceva a faccia in giù e sanguinante dalla testa, e lo ha ammanettato.
Seduto a terra accanto a un’auto di pattuglia, un agente che era stato colpito a una gamba ha descritto cosa è successo: “Avevamo due ragazzi che correvano. Un ragazzo aveva un fucile. Quando ci siamo fermati, ci ha guardato. Ha detto: ‘Chi è quello?’ e bam, ci ha sparato.”
Javier Vieyra, l’uomo che è stato colpito alla testa nello scontro a fuoco con gli agenti e, secondo la polizia di Los Angeles, aveva addosso un revolver calibro 38 carico. Vieyra, allora 19enne, fu dichiarato cerebralmente morto e sottoposto a supporto vitale, trascorrendo poi 266 giorni in un ospedale psichiatrico statale. Alla fine si riprese abbastanza per andare sotto processo, osservando il procedimento da una sedia a rotelle.
Una volta aveva vissuto a Watts, vicino al luogo della sparatoria e a circa mezzo miglio dalla casa di Ruby Scott.
Nel giugno 2008 è stato condannato a otto anni di prigione. Come richiesto dalla legge statale, ha fornito un campione di sangue in modo che il suo DNA potesse essere confrontato con casi irrisolti.
Mentre David Ross sfogliava il registro degli omicidi nel marzo 2017, notò le strisce di sangue in una foto Polaroid del lavandino del bagno di Ruby Scott. Ross, un detective di casi irrisolti del South Bureau Homicide, stava riprendendo il filo più di 15 anni dopo mentre si faceva strada attraverso un elenco di casi irrisolti. Ha chiamato il laboratorio del DNA della polizia di Los Angeles.
Un criminalogo ha portato alla luce una scheda di riscontro del DNA del 2008. Non era mai stata aggiunta al fascicolo dell’omicidio e non era mai stata indagata dagli investigatori. Il nome sulla lettera: Javier Vieyra.
Ross, che Cindy Chang descrive come “un ex marine con intensi occhi azzurri e capelli bianchi pettinati in stile militare”, trovò non solo il sangue di Vieyra nel lavandino, ma anche l’impronta del suo palmo apparve sul muro della camera da letto e sul davanzale della finestra che l’assassino aveva rotto per entrare in casa.
Gli investigatori avevano lasciato la scena del crimine non protetta prima di tornare il 3 agosto, due giorni dopo, e trovare un coltello da cucina da 7 pollici che Ross dice di credere fosse l’arma del delitto. Il lavandino del bagno era datato 1 agosto 2001, il giorno in cui il corpo di Scott fu trovato da un vicino. Ma la Polaroid del lavandino aveva la data e l’ora del 3 agosto, ha detto Ross, indicando che gli investigatori potrebbero non aver notato il sangue fino ad allora.
La scheda avrebbe dovuto essere inserita nel fascicolo e gli investigatori avrebbero dovuto concentrarsi su Vieyra, nel 2009.
Vieyra, che aveva 16 anni al momento dell’omicidio di Scott, viveva nelle vicinanze e, secondo Ross, apparteneva a una banda ormai defunta, Killing Mob Watts. Il movente potrebbe essere stato un furto con scasso, ha detto Ross. Ma la casa era un disastro dopo la lotta di Scott con l’assassino e qualunque altra cosa l’assassino avesse fatto mentre era lì. La sua famiglia non ha mai riferito che mancasse qualcosa. Il 17 agosto 2017, poco più di 16 anni dopo l’omicidio di Ruby Scott, Vieyra è stato arrestato.
Ha detto che non conosceva Ruby Scott e non ricordava se l’avesse uccisa. Non sapeva perché il suo sangue fosse a casa di Scott o perché fosse stato arrestato per il crimine. Ha detto di aver vissuto a Watts ad un certo punto, sulla Wilmington tra la 104esima e la 105esima, e di entrare e uscire dal riformatorio nel momento dell’omicidio.
“Avrebbero dovuto arrestarmi per questo mentre ero in prigione. Perché ci hanno messo così tanto tempo?”
Il 13 novembre, Vieyra ha accettato l’accusa di omicidio colposo, rapina di secondo grado e furto con scasso di primo grado. Il tempo trascorso dal suo arresto avrebbe ridotto di circa sei anni la sua condanna a 14 anni e quattro mesi.
Durante un’udienza il 16 gennaio per finalizzare la sentenza, una nipote della vittima, Pamela Clark, si è rivolta a Vieyra, che sedeva su una sedia a rotelle accanto a Lee.
«Forse eri in quella casa. Te lo ricordi, Javier? Tu e i tuoi amici avete riso di lei? L’hai chiamata vecchia signora? … Come l’hai uccisa?” Clark mostrò una foto della sua prozia. “Ti ricordi di lei? Lei ha combattuto contro di te… Che trauma ti è successo?” Ha detto Clark, con la voce soffocata dalle lacrime che si alzava.
Vieyra ha risposto: “LAPD”. Il giudice ha avvertito Clark di stare attenta al suo linguaggio. Ha continuato in tono più calmo. “La brutalità in cui è morta. Questo mi perseguiterà”, ha detto. «Spero che ti ricordi di averle tolto la vita. Spero che ti perseguiti”.