Shopping di armi: “Con 429 dollari posso fermare qualsiasi creatura a due zampe”

“L’odore è rassicurante, da officina, un vago aroma di metallo ben temperato e di lubrificante amorevolmente usato per mantenere in perfetta efficienza la mercanzia. Il silenzio è profondo, le voci basse e calme, come se noi clienti, e i commessi, ricordassimo senza mai osare dirlo che la merce venduta qui è la morte. […]

Le armi nella bacheca sono piccole macchine perfette, levigate da ormai quasi due secoli di evoluzione, dalle prime pesanti “six shooter”, le sei colpi del signor Colt, rese meravigliosamente ergonomiche e tecnologicamente avanzate. Mi mette in mano una S&W, una Smith and Wesson calibro 9 per proiettili corti. Si rannicchia fra le dita, docile, freddina, come un gattino infreddolito che si accoccoli vicino alla madre. Può sparare sette colpi, uno in canna e sei nei caricatore e quando il mio sergente legge un’ombra di stupore nel mio sguardo di fronte ai cortissimi proiettili mi tranquillizza: “Non si preoccupi. Questa ferma qualsiasi creatura a due zampe”. Ha un bel bottoncino rosso sul lato. Se lo premo, ping, si sprigiona il raggio laser che illumina con un puntino rosso il bersaglio. Non più mirini, occhio chiuso, puntat, mirat, sparat. Dove il puntino luminoso si ferma, lì colpirà la pallottola. “Purtroppo si devono cambiare le batterie periodicamente “. Purtroppo. Con 429 dollari – nessuno sconto, il mercato è rovente – posso fermare qualsiasi creatura a due zampe e anche parecchie a quattro”.

“Usa, nel fast food delle armi: così ho fatto shopping di pistole”. Vittorio Zucconi su Repubblica del 12 aprile 2013